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NATALIJA SERUGA

ARMAMAXA

2007

Armamaxa  je perzijski potovalni voz.

Armamaxa ist persischer Reisewagen.

Armamaxa was a Persian traveling carriage.
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Natalija Seruga se je na svojih prvih vedjih in pomembnejsih samostojnih razstavah predstavila leta
2002 v Umetnostni galeriji Maribor, leta 2003 pa v Galeriji Murska Sobota in galeriji Equrna v Ljubljani.
Njen slikarski svet se je na teh treh razstavah razkril kot pravljicni svet, ki je poln neznih, elegi¢nih in
zagrobnih podtonov. Ta svet so motivno dolocale predvsem c¢loveske kosti, lobanje, ciprese in lebdece
tancice. Naslikane kosti so sprico velike ikonografske tradicije minljivosti in ni¢evosti vseh stvari
(vanitas vanitatum), predvsem pa sprico razvejenega sodobnega dokumentarnega in igranega
graficnega nasilja postale izrazito dolgoc¢asen motiv, saj je izgubil svoj osnovni namen - pretresti in
zgroziti gledalca ter ga tako pripraviti na razmislek o kratkotrajnosti cloveskega Zivljenja. Sodobna smrt
ni vec stradni Zanjec, ampak vse bolj brezosebno in anonimno industrijsko dejstvo. RazseZznost
duhovnega Zivljenja in Zelja po povsem personificirani smrti sta doZzivela svojo negacijo, ki se ne izraza
vec v hrepenenju po vecnem Zivljenju v religioznem smislu, pac pa v teznji po vecni mladosti in
nesmrtnosti v povsem fizicnem smislu. Nataliji Seruga je uspelo zaobiti tak§no neucinkovito monotonost
ter predstaviti lobanje in kosti, sklicujo¢ se na povsem drugacne kulturoloske reference, ki se v svoji
arhaicnosti zelo razlikujejo od sodobne horror produkcije.

Kosti in lobanje na njenih slikah nas na prvi pogled varljivo spominjajo na relikvije, kar pa dejansko
niso, saj je bila moc¢ relikvij ustrezna moci svete slike ali skulpture. Relikvije so s svojimi cudodelnimi
mo¢mi ucinkovale same po sebi, slike in skulpture pa je bilo treba prej posvetiti. Slike Natalije Seruga so
sorodne lovskim civilizacijam, za katere so imele kosti, predvsem lobanje, obredno vrednost. Verijeli so,
da je v njih spravljena dusa in Zivljenje zivali in da bo Gospodar Zivali te obudil k Zivljenju tako, da bo
nanje obesil meso, kar je bil tudi razlog, da so na drevesa obesali lobanje in dolge kosti. V 1. Mojzezovi
knjigi beremo, da je Bog ustvaril Adama iz prsti, Evo pa iz njegovega rebra. Tudi silhuete cipres se na
njenih slikah pojavljajo v smislu drugega sveta in magic¢nosti, z dimom gorece ciprese so odganjali
bolezni, zle duhove in razlicne ¢arovnije. V starem Rimu je veja ciprese, ki so jo posadili pred vrati,
zaznamovala ritualno mejo pogreba. Groza, ki preveva njene slike, ni grafi¢na, ampak metafizi¢na. Ta
groza ni namenjena smirti, prej lahko re¢emo, da gre za grozo pred krioniko. Slikarka hoce ohraniti ali
najti osebno Zzivljenje in osebno smrt skupaj z vsemi odtenki in prehajanji ene kategorije v drugo,
skratka hrepeni po tistem, ¢esar v krioperservaciji ni, saj tam zamrznjeni pokojnik kot v vicah ¢aka na
izum zdravil, ki mu bodo omogocila nadaljevati njegovo prihodnje fizi¢no Zivljenje v povsem
drugacnem okolju. Skratka, ¢aka, da bo sprejet v raj, le da bo to raj peti¢nih in neumnih. Kosti na njenih
slikah izrazajo tisto Zivljenjsko strast in tisto bolecino, ki se v ¢asovno dolo¢enem Zivljenju tako usodno
prepletata. Predvsem pa hoce slikarka izraziti in prav strastno obvarovati svoj, do skrajnosti priveden
intimni svet prek sorodnih implikacij; ¢e je strast, naj bo moja strast, ¢e je bolec¢ina, naj bo moja
bolecina, in ¢e je smrt, naj bo moja smrt. Zivljenje naj bo simptom smrti in obratno.

Slike Natalije Seruga s svojimi nenavadno uslo¢enimi in geometrijsko nepravilnimi robovi so videti kot
napete in posusene koze. Slike spominjajo na ogromen pergament, ki je razpet in prisit na kovinski
okvir. Slika je Se vedno koncipirana v smislu albertijevskega okna, a je to »okno« delezno posebne
aberacije. Ustaljen, pravilen cetverokotni format je popacen. Centripetalne sile vlecejo vse §tiri strani
proti srediscu slike, tako da je videti, kot da bi se okvirji talili. Platno - koza nam Ze v osnovi govori o
spominu na delitev dela v agrarnih druzbah. Pogoste zasebne in metafori¢ne izjave in trditve slikarjev o
tem, s ¢im je treba delati sliko, se nanasajo seveda na penis. Marsikateri slikar rad postreze s prav

tako metafori¢nim nasvetom, namrec¢, da je po sliki, da bi bila kvalitetna, treba s Copi¢em masturbirati,
dokler ti ne »izpadejo oci«. Taksni nasveti sicer lahko zvenijo zelo banalno, a nam govorijo predvsem to,
da je slikanje simulacija in v dolo¢enem smislu tudi pravi akt zaploditve, prav tako pa tudi, da je slepota,
ki naj bi ob tem nastala, predvsem slepota za fizikalna dejstva. Sele tak$na slepota, povsem v duhu
severnjaske romantike, omogoca videnje pravega duhovnega bistva stvari. Ze na zacetek zahodno-
evropske kulture je postavljena podoba slepega Homerja, na zacetek uradnega krscanstva pa Savel, ki
ga bozja svetloba zaslepi, ko ponovno spregleda z notranjimi o¢mi, postane Pavel. Jure MikuZz ugotavlja,
da se na groddeckovski ravni poraja tudi za slovenski jezik popolnoma legitimna etimoloska primerjava
med popacenim nemskim terminom za Copic - penzel in besedo penis.



V nasprotju s taksno slikarsko prakso, ki jo velik del Zenske kritike pojmuje kot izrazito Sovinisticno
in macisti¢no, nam Natalijini transparentni barvni nanosi, Sivanje platna na okvirje ter slike kot celote, ki
spominja na ilustracijo osebne pravljice, govorijo o tem, da gre predvsem za slikarstvo Zenske.

Po letu 2005 se kosti in lobanje na njenih slikah pojavljajo vse bolj poredko, prosto lebdijo v zraku ali
pa so skrite med cvetli¢ne vzorce. Nimajo pa vec tistega dominantnega mesta in statusa, kakrsnega so
imele na njenih zgodnjih slikah. Prav tako iz njenih slik postopoma izginejo tudi silhuete cipres.
Namesto njih nastopijo ogolela drevesa, ornamenti, ornamentalno zaviti ovnovi rogovi in presvetljeni ter
prosojni listi, ki so naslikani eden ¢ez drugega. Natalija Seruga si posami¢ne motive svojih slik $e vedno
sposoja iz razli¢nih umetnostnozgodovinskih spomenikov in iz njih ustvari novo celoto, v kateri te
podobe dobijo drugo Zivljenje in drug pomen. Cetudi na njenih slikah, predvsem tistih, ki so nastale po
letu 2006, ni ve¢ neposrednih oznacevalcev, ki bi oznacevali nenehno navzocnost smrti, so vsa njena
dela izpolnjena z nekim elegi¢nim in zagrobnim sentimentom. Upognjeni robovi deformirajo slikarsko
polje. Platno je kot razsvetljena in reflektirajo¢a povrhnjica, ki odseva nas svet in skozi katerega se
nakazuje onstranski svet. Iz obeh svetov slikarka naredi poenoteno podobo, na kateri so posamezne
podobe postavljene na glavo, kot da bi jih gledali v cameri obscuri. Izza pravlji¢cnega nali¢ja je poleg
zagrobnega podtona navzoce tudi tisto nelagodno razpoloZenje, stopnjevano Ze v njeni uporabi platna -
koZe kot polja slike. Giorgio Vasari pise v svojih Zivljenjepisih tudi o ekscentri¢nem slikarju in $tukaterju
Silviu Cosiniu (1495-1547), ki je - obseden od urokov - odr1l truplo obesenca in si iz njegove koze naredil
telovnik, ki ga je nosil ¢ez svojo srajco.

Njene slike leta 2007 postanejo povsem prepredene z ornamenti. Ti prevzamejo funkcijo
apotropejskih vzorcev. Kot taki postanejo pasti, v katerih demoni nemocno obticijo in postanejo
neskodljivi. Demon bo tako fasciniran nad ornamenti, da bo to povsem paraliziralo njegovo
zlonamernost. Obtical bo v vzorcu in tisti, ki ga vzorec §¢iti, bo reSen. Te ornamente lahko razumemo
tudi kot tetovaze slike. Smisel tetovaze pa ni zgolj dekorativen, ampak je prav tako apotropejski. Kozo
oziroma tistega, katerega del telesa je, varuje pred uroki. Ornamenti se spremenijo v ¢ipke, ¢ipke v
gorske vrhove, otoke ali krosnje dreves. Tancice z zgodnjih slik se spremenijo v fantome popisanih in
prosojnih listov. V nasprotju z zahodnoevropsko tradicijo pisave, ki poteka od leve proti desni, je pisava
na njenih slikah prezrcaljena. Na takSen nacin je Ze pisal Leonardo da Vinci, namen taksne pisave pa je
bil narediti zapisano Sifrirano in neberljivo vsem, razen avtorju samemu.

Vrata med obema svetovoma so na slikah Natalije Seruge odprta, sama slika pa predstavlja
presecisce dveh svetov. Notranja stran platna - koze postane notranjost slike, nevarna meja prehoda in
okno, skozi katero se lahko komunicira samo prek pogleda, medtem ko je transgresija prepovedana. Da
bi bila oba svetova varna, ju varujejo vzorci oziroma ornamentalna znamenja. Tudi steklene krogle ali
mehurcke, ki imajo vtisnjeno podobo nerazlo¢nega obraza, lahko razumemo kot popaceno zrcalo,
stekleno kroglo, medaljo ali iztrosen kovanec - obolos, ki so ga v antiki dali truplom v usta, da si je
pokojni lahko poplacal prehod cez reko Stiks. Tudi plovilo brez jambora in vesel, ki je oblikovano kot
vzorec, kaze na to, da je smer plovbe doloc¢ena, in nas spominja na Haronovo barko. Slikarka si niti
priblizno ne prizadeva narediti prasliko, antologijsko sliko 21. stoletja ali »sliko vseh slik«. Njen svet se
nam lahko zdi fantazijski in naiven, a je za slikarko predvsem edini svet, ki zanjo lahko in mora
obstajati. Pri tem ne gre pozabiti, da gre za predstavitev senzibilnega premisleka, ki si iSce tisti likovni
izraz, ki se ji zdi najbolj ustrezen. Pravljica prehaja v resni¢nost in se vrac¢a nazaj v pravljicnost,
obogatena z lastno izkusnjo in sposobnostjo zaznavanja meje med svetom Zivih in svetom mrtvih.

— Yobert %éo/
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Natalija Seruga stellte sich auf einer groeren und wichtigen selbstindigen Ausstellung zunichst 2002
in der Kunstgalerie in Maribor und anschlieffend 2003 in der Galerie in Murska Sobota und in der
Galerie Equrna in Ljubljana vor. Thre Malwelt offenbarte sich dabei als eine Mirchenwelt voller zarter,
elegischer und dumpfer Untertone. Motivisch wurde diese Welt insbesondere von menschlichen
Knochen, Schideln, Zypressen und schwebenden Schleiern geprigt. Angesichts der groen
ikonographischen Tradition der Verginglichkeit und Eitelkeit aller Sachen (vanitas vanitatum) und
insbesondere infolge einer verzweigten gegenwirtigen dokumentarischen und gespielten graphischen
Gewalt wurden die gemalten Knochen als Motiv ausdriicklich langweilig, weil der Grundzweck - den
Zuschauer zu erschiittern und zu bestitirzen und ihn zum Nachdenken tiber die Kiirze des menschlichen
Lebens zu bewegen - verloren gegangen war. Gegenwirtig ist der Tod nicht linger ein schrecklicher
Schnitter sondern eher eine unpersonliche und anonyme industrielle Tatsache. Die Dimension des
geistigen Lebens und der Wunsch nach einem personifizierten Tod erfuhren eine Negation, die nicht
mehr im Streben nach ewigem Leben im religiosen Sinne zum Ausdruck kommt, sondern vielmehr im
Streben nach ewiger Jugend und Unsterblichkeit in einem durchaus physischen Sinne. Natalija Seruga
ist es gelungen, diese wirkungslose Eintonigkeit zu durchbrechen und unter Anlehnung an vollig andere
kulturologische Bezlge, die sich durch ihre Altertiimlichkeit von der gegenwirtigen Horror-Produktion
stark unterscheiden, Schidel und Knochen auf eine wirkungsvolle Art und Weise darzustellen.

Knochen und Schidel in den Gemilden von Natalija Seruga erinnern auf den ersten Blick tiuschend
an Reliquien, was sie aber eigentlich nicht sind, denn die Kraft der Reliquien entspricht eher der Kraft
eines heiligen Bildes oder einer Skulptur. Reliquien wirkten mit ihren wundertitigen Kriften von sich
aus, wogegen die Gemilde und Skulpturen einer Weihe bediirften, um eine solche Wirkung entfalten
zu konnen. Die Gemilde von Natalija Seruga weisen eine gewisse Verwandtschaft mit Jigerkulturen
auf, fir die Knochen und insbesondere Schidel einen rituellen Wert hatten. Damals glaubte man, dass
in ihnen die Seele und das Leben der Tiere aufbewahrt sind und dass der Herr der Tiere ein Tier
auferweckt, indem er die Knochen mit Fleisch umgibt, deshalb hat man Schiddel und lange Knochen in
Bidumen aufgehidngt. Im Erstenn Buch des Mose steht geschrieben, dass Gott Adam aus Erde vom
Ackerboden und Eva aus Adams Rippe geformt habe. Auch die Silhouetten der Zypressen kommen auf
ihren Gemilden im Sinne einer anderen Welt und des Magischen vor; mit dem Rauch der brennenden
Zypresse wurden Krankheiten, bose Geister und verschiedene bose Zauber bekdmpft. Im alten Rom
war der am Hauseingang befestigte Zypressenzweig das Zeichen der rituellen Bestattungsgrenze. Das
Grauen, das ihre Gemailde erfullt, ist nicht graphisch, sondern metaphysisch. Dieses Grauen gilt nicht
dem Tod, man konnte es eher als Grauen vor der Kryonik bezeichnen. Die Malerin will das personliche
Leben und den personlichen Tod erhalten oder finden, und zwar zusammen mit allen Nuancen und
Ubergingen der einen Kategorie zur anderen - kurz, sie sehnt sich danach, was in der
Kryokonservierung nicht vorzufinden ist, denn der dort gefrorene Verstorbene wartet wie im Fegefeuer
auf die Erfindung geeigneter Arzneimittel, die ihm ermoglichen wiirden, sein zuklnftiges physisches
Leben in einer durchaus anderen Umwelt weiterzufiihren. Kurz, er wartet darauf, ins Paradies
eingelassen zu werden, nur dass dies ein Paradies der Betuchten und Dummen sein wird. Die Knochen
in den Gemilden von Natalija Seruga bringen die Lebensleidenschaft und den Schmerz zum Ausdruck,
die sich im zeitlich geprigten Leben so schicksalhaft verflechten. Die Malerin will durch verwandte
Implikationen insbesondere ihre hochst innige Welt ausdriicken und festhalten; wenn diese Welt eine
Leidenschaft ist, dann soll das meine Leidenschaft sein, wenn sie ein Schmerz ist, dann soll das mein
Schmerz sein, und wenn sie der Tod ist, dann soll das meiner Tod sein. Das Leben soll ein Symptom
des Todes und der Tod umgekehrt ein Symptom des Lebens sein.

Die Gemiilde von Natalija Seruga mit ihren merkwiirdig bogigen und geometrisch unregelm:iRigen
Rindern erinnern an gespannte und getrocknete Hiute. Sie dhneln einem riesigen, an einen Metallrahmen
gespannten und aufgenihten Pergament. Das Gemilde ist auch weiterhin noch im Sinne des
Albertinischen Fensters konzipiert, wobei dieses »Fenster« eine besondere Abweichung erfuhr. Das
uibliche, viereckige Format ist verzerrt. Zentripetalkrifte ziehen alle vier Seiten zum Mittelpunkt des
Gemiildes hin, so dass die Umrahmung zu schmelzen scheint. Die Leinwand - Haut - zeugt schon im



Grunde von einer Erinnerung an die Arbeitsteilung in Agrargesellschaften. Hiufige, private und
metaphorische Aussagen und Behauptungen der Maler dartiber, womit ein Gemilde herzustellen ist,
beziehen sich freilich auf den Penis. Mancher Maler gibt gerne einen ebenso metaphorischen Rat, dass
man vor einem Gemilde, damit es gut wird, mit einem Pinsel so lange zu masturbieren hat, bis einem »die
Augen ausfallen«. Solche Ratschlige klingen zwar sehr banal, sie legen uns aber vor allem nahe, dass das
Malen eine Simulation und in einem gewissen Sinne auch ein wahrer Zeugungsakt ist, dass die dabei
entstandene Blindheit in erster Linie die Blindheit fiir physikalische Tatsachen ist. Erst eine solche
Blindheit - durchaus im Geiste der mittelalterlichen Romantik - macht die Einsicht in das wirkliche geistige
Wesen der Sachen moglich. Schon am Anfang der abendldndischen Kultur steht die Gestalt des blinden
Homer, und am Anfang des offiziellen Christentums haben wir den durch Gottes Licht mit Blindheit
geschlagenen Saulus, der, nachdem ihm seine inneren Augen aufgegangen waren, sich zu Paulus
verwandelte. Der slowenische Kunsthistoriker Jure Mikuz stellt fest, dass es auf der Groddeckschen Ebene
zu einem auch fir die slowenische Sprache vollig legitimen etymologischen Vergleich zwischen penzel,
dem slowenischen Lehnwort fiir Pinsel aus dem Deutschen, und dem Wort Penis entsteht. Im Gegensatz
zu einer solchen Malpraxis, die vom Grof3teil der Kritikerinnen als ausgesprochen chauvinistisch und
machistisch bezeichnet wird, zeugen Serugas transparente Farbauftrige, das Aufnihen der Leinwand an
den Rahmen und das an die Ilustration eines personlichen Mirchens erinnernde Gemilde als Ganzes
davon, dass es sich in erster Linie um die Malkunst einer Frau handelt.

Nach 2005 kommen Knochen und Schidel in Gemilden von Natalija Seruga immer seltener vor; sie
schweben frei in der Luft oder sind zwischen den Blumenmustern versteckt. Sie haben nicht mehr
diejenige vorherrschende Stellung inne, die ihnen in fritheren Gemilden zukam. Aus ihren Gemilden
verschwinden allmihlich auch die Silhouetten der Zypressen. Sie werden durch kahle Biume, Ornamente,
ornamental sich windende Widderhorner sowie durchleuchtete und durchsichtige Blitter ersetzt, die
tbereinander gemalt sind. Die Kunstlerin entnimmt einzelne Motive ihrer Gemilde noch immer
verschiedenen kunsthistorischen Denkmailern und schafft aus ihnen ein neues Ganzes, in dem diese
Figuren ein anderes Leben und eine andere Bedeutung erhalten. Obwohl es in ihren - insbesondere seit
2006 entstandenen - Gemilden keine unmittelbaren, die permanente Anwesenheit des Todes bezeich-
nenden Signifikanten gibt, sind alle ihre Werke von einem elegischen und dumpfen Sentiment erfillt. Das
Malfeld wird durch geschwungene Rinder verzerrt. Die Leinwand ist wie eine durchleuchtete und

reflektierende Oberhaut, die unsere Welt widerspiegelt und durch die sich die jenseitige Welt andeutet.
Die Kiunstlerin macht aus beiden Welten eine einheitliche Gestalt, in der einzelne Gestalten auf dem Kopf
stehen, als ob man sie durch eine Camera obscura betrachten wiirde. Hinter dem Mirchenschleier ist
auler dem dumpfen Ton auch die unbehagliche Stimmung prisent, die schon durch die Verwendung der
Leinwand - Haut - als Bildfeld gesteigert wird. Giorgio Vasari schreibt in seinen Lebenslicdiufenn auch vom
exzentrischen Maler und Stuckateur Silvio Cosinio (1495-1547), der - zauberbesessen - die Leiche eines
Verstorbenen 6ffnete und aus seiner Haut eine Weste machte, die er tiber seinem Hemd trug.

Die 2007 entstandenen Gemilde von Natalija Seruga werden durchaus von Ornamenten durchzogen.
Diese Ornamente ibernehmen die Funktion apotropiischer Muster und als solche werden sie zu Fallen,
in denen Dimonen ohnmichtig gefangen bleiben und unschidlich werden. Die Ddmonen sind von den
Ornamenten fasziniert und ihre Boswilligkeit wird dadurch folglich vollig lahm gelegt. Sie bleiben im
Muster stecken und wer durch dieses Muster geschiitzt wird, ist gerettet. Diese Ornamente kdonnen
auch als Tdtowierungen des Gemaildes betrachtet werden. Der Sinn einer Tdtowierung ist jedoch nicht
nur dekorativ, sondern auch apotropdisch, d. h. die Titowierung schiitzt die Haut bzw. denjenigen,
dessen Korperteil sie bedeckt, vor allem tGiblem Zauber. Die Ornamente wandeln sich zu Spitzen, die
Spitzen zu Gipfeln, Inseln oder Baumkronen. Die in fritheren Gemilden vorkommenden Schleier
wandeln sich zu Phantomen beschriebener und durchsichtiger Blitter. Im Gegensatz zur westeu-
ropdischen Tradition der rechtsldufigen Schrift ist die Schrift in den Gemilden der Kiinstlerin linksldufig.
Einer solchen Schrift bediente sich schon Leonardo da Vinci, wobei der Zweck dieser Schreibweise
wohl darin lag, das Aufgeschriebene zu verschliisseln und fiir alle aufler den Autor selbst unlesbar zu
machen.



Die Tiir zwischen den beiden Welten steht in den Gemiilden von Natalija Seruga offen, das Gemilde
selbst stellt den Schnittpunkt zweier Welten dar. Die Innenseite der Leinwand - Haut - wird zum
Bildinneren, zur gefihrlichen Grenze des Ubergangs und zum Fenster, durch das nur tiber den Blick
kommuniziert werden kann, denn die Transgression ist verboten. Um die beiden Welten abzusichern,
werden sie durch Muster bzw. ornamentale Zeichen geschttzt. Auch Glaskugeln oder Blasen mit der
eingeprigten Form eines undeutlichen Gesichtes konnen als Zerrspiegel, Medaille oder abgentitzte
Minze betrachtet werden, als Obolus, der den toten Griechen in der Antike unter die Zunge gelegt
wurde, damit der Verstorbene mit diesem Fihrgeld den Fihrmann Charon fiir die Uberfahrt iiber den
Fluss Styx bezahlen konnte. Auch das als Muster geformte Wasserfahrzeug ohne Mast und Ruder weist
darauf hin, dass die Fahrtrichtung vorbestimmt ist, und sieht Charons Fihre dhnlich. Die Malerin ist
nicht einmal bemiiht, ein Urbild, ein anthologiches Bild des 21. Jahrhunderts oder ein »Bild aller Bilder«
zu machen. Thre Welt mag uns naiv und als ein Phantasiegebilde erscheinen, fiir die Kiinstlerin ist sie
jedoch in der ersten Linie die einzige Welt, die fiir sie existieren kann und muss. Dabei gilt es nicht zu
vergessen, dass es um die Ubermittlung einer sensiblen Reflexion geht, die nach demjenigen
ktinstlerischen Ausdruck sucht, der der Malerin am geeignetsten scheint. Das Mirchen geht in die
Wirklichkeit Giber und kehrt - bereichert um die eigene Erfahrung und das Vermogen zur Wahrnehmung
der Grenze zwischen der Welt der Lebenden und der Welt der Toten - zum Mirchenhaften zurtick.

— Sobert %éo/



Fig. 1



Tig. 2



Tig. 3



Fig. 4






Tig. 6









Fig. 9



Fig. 10



Fig. 11



Fig. 12



Fig. 13



Fig. 14



Fig. 15



Fig. 16



Fig. 17



'||I|

W‘

|ul|Jl\l”| m"l
S &M

.



Fig. 19



Fig. 20



Fig. 21



Fig. 22



_——e-fo

Natalija Seruga's first major, impactive solo exhibitions were in the Umetnostna galerija Maribor in
2002 and in the Galerija Murska Sobota and the Equrna in Ljubljana in 2003. They showed her artistic
universe to be a fairytale world of soft, elegiac, and otherworldly undertones; the motifs that
predominate are human bones, skulls, cypresses, and floating veils. The extensive iconographic tradition
of vanitas vanitatum, of transience and futility, and above all the contemporary ubiquity of violence,
documentary or graphically enacted, have made painted bones an exceedingly trite motif, deprived of its
primary purpose - to shock and sober the spectator into reflecting on the shortness of human life. Death
is no longer the Grim Reaper; more and more it is turning into an impersonal, anonymous industrial fact.
The dimension of spiritual life and the desire for a completely personified death have been negated; this
negation is expressed in the abandoned yearning for eternal life in the religious sense, which is replaced
by an aspiration towards eternal youth and immortality in a totally physical sense. Seruga eschews such
ineffective monotony, endowing her skulls and bones with completely other cultural references, archaic
and vastly divergent from the contemporary production of horror.

At first sight the bones and skulls in Seruga's paintings are deceptively reminiscent of relics, which in
reality they are not, since the power of relics corresponded to that of sacred paintings or sculptures.
Relics were effective in and by themselves with their inherent miraculous powers, while paintings and
sculptures first had to be consecrated. Seruga's paintings are closer in spirit to hunting civilizations, in
which bones, and skulls in particular, carried a ritualistic value. They were believed to be the
repositories of an animal's soul and life, and the Lord of Beasts would resurrect the animal by putting
meat onto the bones; hence the practice of suspending skulls and long bones in trees. In the 7 Book of
Moses we read that God created Adam from dirt, and Eve from Adam's rib. Also the cypress-tree
silhouettes in Seruga's paintings bear the connotations of the next world and of magic powers - cypress
smoke was used for warding off disease, evil spirits, and all manner of magic spells. In ancient Rome, a
cypress branch planted outside the door marked the ritual funerary boundary. The terror pervading
Seruga's paintings is not graphic, but metaphysical. It is not the horror of death; rather, it could be said
to be the fear of cryonics. The artist endeavors to preserve or find a personal life and a personal death,
with all the nuances of, and transitions between, the two categories. She yearns for that which is lacking
in cryopreservation, where the frozen dead await in limbo for the invention of the necessary cure which
will enable them to continue their physical existence in a completely altered environment. Await, that is,
to be admitted into paradise, but a paradise of the moneyed and the mindless. The bones in Seruga's
paintings express the lust for life and pain that intertwine so fatefully in a life limited in time. Moreover,
the painter wishes to express and passionately defend her extremely intimate world by related
implications: if there be passion, let it be my passion, if there be pain, let it be my pain, and if there be
death, let it be my death. Life should be a symptom of death and not the other way around.

With their unusually curved and geometrically irregular edges, Seruga's paintings look like stretched
out, dried hides or skins. They are reminiscent of giant parchments, stretched and sewn onto metal
frames. The painting is still conceived in the sense of Alberti's window, but with a particular aberration:
the standard regular quadrangle format is distorted. Centripetal forces pull the four sides toward the
center of the painting, until the frame seems to melt. The canvas-skin itself speaks of the memory of the
division of labor in agrarian societies. The frequent metaphorical allusions male painters make in private
about what it takes to do a painting of course refer to the penis. Quite a few painters will also give
equally metaphorical advice that, in order for a painting to be of good quality, one should masturbate
on it with a brush until one's “eyes fall out.” This type of advice may sound banal indeed, but what it is
really saying is that the act of painting is a simulation and in a certain sense also a real act of
procreation, as well as that the blindness ostensibly resulting from it is primarily blindness to the facts of
physics. Only such blindness, in the spirit of northern romanticism, opens up the view of the true
spiritual quintessence of things. At the beginning of Western European culture there was the image of
the blind Homer, and official Christianity has Saul, who is blinded by the divine light and has his sight
restored when his inner eyes open and he becomes Paul. Jure MikuZz asserts that, on a Groddeckian
level, a perfectly legitimate etymological comparison can be made between the Slovene colloquialism



for brush penzel* and the word penis. Contrary to such artistic practice, which a large part of female
critics see as blatantly macho and chauvinistic, Seruga's transparent color applications, her practice of
sewing the canvas onto the frames, and her paintings reminiscent of illustrations of personal fairytales,
point out to this being principally the art of a woman.

After 2005, bones and skulls become increasingly rare in Seruga's paintings, floating freely in the air
or hidden among floral patterns when they do appear, but no longer occupying the prominent position
or having the dominant status as in her earlier works. Also the silhouettes of cypress trees gradually
disappear from her paintings, to be replaced by bare trees, ornaments, ornamentally twisted ram horns,
and transparent leaves with light shining through them, painted one on top of another. Seruga
continues to borrow the individual motifs of her paintings from various crucial works from art history
and uses them to create new wholes in which these images acquire different lives and different
meanings. Although in her post-2006 paintings there are no direct signifiers of the ever-present death,
her works are suffused by an elegiac and otherworldly sentiment. The warped edges deform the
pictorial plane. The canvas as an illuminated and reflective epidermis, reflecting our world and allowing
glimpses of the world beyond. The artist makes a unified image from both worlds, with individual
images upside down, as though seen through a camera obscura. Beyond the fairytale surface there
appears, apart from the otherworldly undertone, the atmosphere of unease that has intensified since her
use of canvas-skin as the picture plane. In his Vite, Giorgio Vasari writes about the eccentric sculptor
and stuccoist Silvio Cosini (1495-1547), who - obsessed with magical spells - flayed the body of a hanged
man and made himself a vest out of the skin, which he wore over his shirt.

In 2007 Seruga's paintings became densely covered with ornaments. These ornaments assume the
role of apotropaic patterns. As such, they turn into snares in which demons are helplessly trapped and
reduced to harmlessness. A demon will be so fascinated by the ornaments that his malevolence will be
completely paralyzed. He will become caught in the pattern, and the person protected by the pattern
will be safe. Such ornaments can also be read as tattoos of the painting. And the purpose of a tattoo is
likewise not merely decorative but apotropaic as well: it protects the skin or the person it is a part of
from evil spells. Ornaments turn into lace, lace into mountain peaks, islands, or treetops. The veils from
Seruga's early paintings transform into phantoms of translucent sheets covered in writing. Unlike the
writing from left to right in the Western European tradition, the writing in these paintings is in mirror
script. Already Leonardo da Vinci used mirror writing, and the purpose of such script was to encode
what was written, making it illegible to all but the author.

The door between the two worlds in Natalija Seruga's paintings stands open, and the painter herself
represents the intersection of the two worlds. The inner side of the canvas-skin becomes the interior of
the painting, a dangerous crossover boundary, and a window through which one can communicate
only by looking, while any transgression is forbidden. To keep the two worlds safe, they are protected
by patterns of ornamental signs. Also the glass spheres or bubbles with vague face-like imprints can be
understood as trick mirrors, glass balls, medals, or old coins - the obols placed inside a dead person's
mouth in antiquity so that the deceased could pay the ferryman across the Styx. Also the mastless,
oarless vessel forming a pattern indicates that the course is already set and calls to mind Charon's boat.
The painter is definitely not trying to make an arch-painting, or an anthological painting of the 21*
century, or a “painting of all paintings.” Her world may well seem fantastic and naive, but for her it is
above all the only world that can and must exist. Another thing to keep in mind is that this is a presen-
tation of a sensitive reflection, searching for an artistic expression that will prove most suitable. Fairytale
transforms into reality and back into fairytale, enriched by its experience of, and capability to discern,
the boundary between the world of the living and the world of the dead.

— Fobert %Ao/

*translator's note: a loanword adapted from the German Pinsel.
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NI ZADNJE POSTAJE, SAMO KOVCKI SO, 2005, olje na platnu, 164 x 106 cm
Es GIBT KEINE LETZTE STATION, ES GIBT NUR KOFFER, 2005, Ol auf Leinwand, 164 X 106 cm
No rast STOP, JUST SUITCASES, 2005, oil on canvas, 164 X 106 cm

LEZE PO zIDU NAVZDOL, 200§, olje na platnu, 142 X 160 cm
Es FLIESST DIE WAND HERUNTER, 2005, Ol auf Leinwand, 142 x 160 cm
OO0ZING DOWN THE WALL, 2005, oil on canvas, 142 X 160 cm

Moj KRALJ, PRAV TAKSNA SEM KOT TI, 2006, olie na platnu, 138 x 154 cm
MEIN KONIG, ICH BIN GENAU SO WIE DU, 2006, Ol auf Leinwand, 138 x 154 cm
I'm jusT LIKE YOU, MY KING, 2006, oil on canvas, 138 X 154 cm

MoOj KRALJ, PRAV TAKSNA SEM KOT TI, 2006, olie na platnu, 138 X 154 cm
MEIN K(')'NIG, ICH BIN GENAU SO WIE DU, 2006, Ol auf Leinwand, 138 x 154 cm
I'm jusT LIKE YOU, MY KING, 2006, oil on canvas, 138 X 154 cm

IN TI, Z LEVE TI, 2006, olje na platnu, 160 x 105 cm
UND DU, VON LINKS DU, 2006, Ol auf Leinwand, 160 x 105 cm
AND YOU, YOU FROM THE LEFT, 2006, oil on canvas, 160 X 105 cm

IN TI, Z LEVE TI, 20006, olje na platnu, 155 X 110 C!M
UND DU, VON LINKS DU, 2006, Ol auf Leinwand, 155 X 110 cm
AND YOU, YOU FROM THE LEFT, 2006, oil on canvas, 155 X 110 cM

TEBI NASPROTI, 2007, olie na platnu, 87 x 124 cm
DIR GEGENUBER, 2007, Ol auf Leinwand, 87 x 124 cm
OPPOSITE YOU, 2007, oil on canvas, 87 X 124 cm

ZA IGRO Z NAJVISJO PADAVICNO RESNOBO, 2007, olje na platnu, 76 x 124 cm
FUR DAS SPIEL MIT HOCHSTEM FALLSUCHTIGEM ERNST, 2007, Ol auf Leinwand, 76 x 124 cm
FOR AN INTERPLAY WITH UTMOST FALLING GRAVITY, 2007, oil on canvas, 76 X 124 cm

TREPALNICNI $1V, 2007, olje na platnu, 76 x 124 cm
WIMPERNNAHT, 2007, Ol auf Leinwand, 76 x 124 cm
THE EYELASH SEAM, 2007, oil on canvas, 76 X 124 cm

Listam TE, LISTAM, ZA VEDNO, 2007, olje na platnu, 115 X 161 cm
ICH BLATTERE DICH DURCH FUR IMMER, 2007, Ol auf Leinwand, 115 X 161 cm
I LEAF AND LEAF THROUGH YOU, FOREVER, 2007, oil on canvas, 115 X 161 cm

Listam TE, LISTAM, ZA VEDNO, 2007, olje na platnu, 87 X 124 cm
IcH BLATTERE DICH DURCH FUR IMMER, 2007, Ol auf Leinwand, 87 X 124 cm
I LEAF AND LEAF THROUGH YOU, FOREVER, 2007, oil on canvas, 87 X 124 cm
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]ADRAS, TLIS IN UGASAS, 2007, olje na platnu, ro1 x 161 cm

Du SEGELST, GLIMMST UND ERLISCHST, 2007, Ol auf Leinwand, 101 X 161 cm
You SAIL, GLOW, AND DIE OUT, 2007, oil on canvas, 101 X 161 cm

NIKDAR s SVETA NAVZDOL, 2007, olje na platnu, 141 X 161 cm
NIt voN DER WELT NACH UNTEN, 2007, Ol auf Leinwand, 141 x 161 cm
NEVER DOWNWARDS THE WORLD, 2007, oil on canvas, 141 X 161 cm

T]A SE POTAPLJAM, 2007, olje na platnu, 102 X 160 cm
DORTHIN TAUCHE ICH EIN, 2007, Ol auf Leinwand, 102 X 160 cm
THERE 1S WHERE I IMMERSE MYSELF, 2007, oil on canvas, 102 X 160 cm

T7A SE POTAPLJAM, 2007, olje na platnu, 12 X 154 cm
DORTHIN TAUCHE ICH EIN, 2007, Ol auf Leinwand, 112 X 154 cm
THERE 1S WHERE I IMMERSE MYSELF, 2007, oil on canvas, 112 X 154 cm

MOLK KOT ZLATO SKUHAN, 2007, olje na platnu, 141 X 161 cm
ALs GOLD GEKOCHTES SCHWEIGEN, 2007, Ol auf Leinwand, 141 X 161 cm
SILENCE COOKED LIKE GOLD, 2007, oil on canvas, 141 X 161 cm

Koriko SVETA, KOLIKO POTI, 2007, olje na platnu, 62 x 8o cm
WiE vier WELT, so viEL WEG, 2007, Ol auf Leinwand, 62 x 80 cm
WHAT A LOT OF WORLD, WHAT A LOT OF WAYS, 2007, oil on canvas, 62 x 80 cm

KOLIKO SVETA, KOLIKO POTI, 2007, olje na platnu, 62 x 80 cm
WiEe vier WELT, so viEL WEG, 2007, Ol auf Leinwand, 62 x 80 cm
WHAT A LOT OF WORLD, WHAT A LOT OF WAYS, 2007, oil on canvas, 62 x 8o cm

KoNEc NAM Mi1sLI ZAéETEK, 2007, olje na platnu, 114 X 161 cm
Das ENDE DENKT DEN ANFANG FUR UNS, 2007, Ol auf Leinwand, 114 X 161 cm
THE END THINKS OUR BEGINNING, 2007, oil on canvas, 114 X 161 cm

KONEC NAM MISLI ZACVETEK, 2007, olje na platnu, 114 X 161 cm
Das ENDE DENKT DEN ANFANG FUR UNS, 2007, Ol auf Leinwand, 114 x 161 cm
THE END THINKS OUR BEGINNING, 2007, oil on canvas, 114 X 161 cm

TUDI JAZ ST NANASAM ZELENEGA VOLKA NA USTNICE, 2007, olje na platnu, 115 x 161 cm
AUCH ICH TRAGE MIR DEN GRUNSPAN AUF DIE LIPPEN AUF, 2007, Ol auf Leinwand, 115 X 161 cm

I PUT VERDIGRIS ON MY LIPS TOO, 2007, oil on canvas, 115 X 161 cm

vV Vv
CESARSKI SCEBET, 2007, olje na platnu, 115 X 161 cm
KarserLICHES GEZWITSCHER, 2007, Ol auf Leinwand, 1rs X 161 cm
IMPERIAL TWITTER, 2007, oil on canvas, 115 X 161 cm
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